O Metrô e o Túnel do Tempo: a Divina Misericórdia

Era rotina de toda a cidade, por volta de duzentas mil pessoas, acordar, espreguiçar, café preto e correr para o Metrô. Fosse só por diversão, pular dentro trem só para passear pelas galerias do centro, pelas compras e pelos bares; fosse para trabalhar - uma minoria dependia do serviço com pontualidade. Sem horários de picos ou filas intermináveis. Pensando bem, existia pelo menos uma bilheteria por estação, no entanto nunca vi ninguém trocar suas moedas pelos passes. A impressão é que, ainda criança, um micro chip era inserido em cada cidadão nascido na cidade e a passagem era livre e gratuita pelas catracas. Mas isso não era verdade.
Lá não andava carro, seria extravagância. Pelas ruas apenas alguns ciclistas e muitos pedestres. Nenhum ônibus. De resto, para ir de um lado ou de outro, só metrô. Todos os dias, todos os horários. Durante a madrugada, metade dos vagões eram destinados ao transporte de mercadorias e materiais às indústrias – que não eram muitas e tinham suas próprias estações – e ao comércio. Nenhum caminhão.
O secretário de Transportes Públicos e Infra-Estrutura Urbana era deus, ou melhor, o atual era neto de deus. Seu avô foi quem colocou toda sua energia costurando cada quarteirão da cidade com linhas do trem subterrâneo. E acabou instituindo a tendência das urnas nas últimas quatro décadas: se você for o secretário de Transportes e Infra-Estrutura, sem dúvida será o próximo prefeito. O prefeito da cidade, ex-secretário de Transportes, quando acabar o mandato volta ao antigo cargo. E é assim até que a morte interrompa o processo. Às vezes por causas não naturais ou muito suspeitas; historicamente, isso não é tão incomum.
Nas antigas ruas de passear carro, nas manhãs e tardes de domingo, as mesas das sorveterias, lanchonetes, pastelarias e botequins invadem. Durante a semana, servem de passarela em eventos culturais, discursos públicos, maratonas públicas; eventos públicos previamente agendados na Secretaria de Cultura, Esporte e Lazer, SECEL, responsável por todo asfalto ao ar livre. Por iniciativa desta Secretaria, todas as ruas eram pintadas por grafiteiros e alunos do ensino público.

* * *

Era tradição, que virou lei, dar nomes de pássaros aos corredores subsolos. Uns acreditam que era uma gozação destinada aos moradores que haviam sido contra as construções. Diziam, os opositores, que iam tornar aquela cidade em uma cidade de minhocas, enquanto o resto do mundo era formado por gaviões – referência à popularização dos aviões na mesma época – que voavam; outros, mais velhos, dizem se lembrar de ver o primeiro engenheiro das obras com pássaros engaiolados e, nas horas vagas, armar lunetas para apreciar os que ainda voavam soltos. Era um gringo, com cara vermelha e cabelo amarelo. Quando ele colocava o terno azul, era um Pica-pau (nome da primeira linha) escrito.
No entanto os nomes de pássaros se restringiam às linhas, as estações podiam levar qualquer nome. Nos bairros industriais as estações homenageavam grandes nomes da revolução industrial, grandes empreendedores, e, pela pressão de líderes da esquerda representativa da cidade, alguns filósofos comunistas batizavam os pontos. No canto cultural da cidade muitos eram os homenageados também, alguns merecedores da menção outros, por falta de nome melhores, apareciam porque precisava de um nome simplesmente como referência. Jamais uma estação sem nome serviria de indicação para alguém. E a história toda começou neste bairro.
Na última linha construída, a Linha Urutau, entre as estações Régis Loisel e Serge Lê Tendre, um percurso de três quilômetros, ou sete estações – como manda a métrica popular local: qualquer distância se mede por número de estações –, um namorado ansioso para encontrar seu par teve a impressão de que o tempo passava mais rápido. Quem não tem um peito de lata ou um nó de gravata no coração sabe que não é normal isso acontecer. Sabe que o tempo é obstáculo que se supera com muito custo e talha o coração de quem ama e encontra na recompensa de seu amor sua Divina Misericórdia.

(continua...)

O crocodilo e o ditado óbvio

Outro dia conheci um senhor que domesticou um crocodilo. Para mim bicho que se domestica é cachorro. Nem gato eu considero. Gato é bonitinho, mia pra lá, se lambe pra cá, vomita bola de pêlo; no mais, ele só convive com você, só isso. Não espere que ele pule na cabeça do ladrão para defender sua família. Mas isso não vem ao caso. Estamos falando de um crocodilo! Praticamente uma história sobre dinossauro.
O dono insistiu, pagou a conta, disse que era seguro e eu, que não estava nem aí praquele samba, fui conhecer o animal tão estimado. Confirmei minhas suspeitas logo que cheguei. O crocodilo era domesticado daquele jeito (...). O dono entrou no cercadinho, mas não ficava muito de costas praquela boca cheia de dentes. Entrava, oferecia ao anfitrião de sangue frio um frango, carne ou ração que o valha e saía andando em marcha ré. Estava há duas semanas com o animal. Explicou que havia encontrado numa estrada no interior do interior de uma cidade qualquer.
– Estava indo caçar tatu quando vi o que parecia um tronco na estrada. Ainda não tinha amanhecido direito e a luz do céu não ajudava muito, mesmo assim era melhor que a do carro. Desci da minha Variant e, quando dei com a sola do sapato para liberar a estrada, levei uma rasteira que não sei nem de onde veio.
Até este momento, eu só não estava mais vidrado na conversa porque a grade do cercadinho não inspirava a menor confiança. Mas não interrompi a explicação; ansiava por seu desfecho e ele continuou:
– Minha sorte foi que quando ele deu a rasteira, que só pode ter sido com o rabo, eu caí num pequeno barranco com uma vegetação parecida com a de manguezal quando está seco. Acho que ele ficou com preguiça de descer a atrás de mim. Lembrei que tinha no carro uma lanterna e uns barbantes. Joguei a luz no olho dele, ele ficou estático. Quando estava a meio metro de distância que fui pensar o que eu queria indo até lá. Você deve imaginar que naquele momento a história do tatu tinha ficado bem sem graça pra mim, né? – falou sorrindo. – Ainda não sabia se ia enfeitar a sala de casa com sua cabeça e fazer ensopado com sua carne, ou vendê-lo para algum excêntrico... – parou um pouco constrangido, havia percebido que tinha armado sua própria arapuca e – ainda não imaginava que o excêntrico seria eu. Cinco horas depois o bichão estava dentro da Variantizinha.
– A vá! Vamos ver se eu entendi o que você está me dizendo. Você está me dizendo que meteu o pé num crocodilo achando que era tronco; com uma lanterna de bolso e uns barbantes o rendeu e, sozinho, colocou esta besta dentro da sua Variant(!!!) e trouxe para o quintal da sua casa, é isso?
– É. – seco.
Pensei em um ensinamento, provavelmente de algum velho mestre chinês, que diz: nunca provoque um homem que sozinho já capturou, conviveu ou dormiu com crocodilos.
– Está aí uma histórias para os seus netos e bisnetos. – falei e não questionei mais um detalhe da história do adestrador.

E começa mais um grande amor

Quando acordei pela primeira vez não reconheci o quarto onde estava. Enxergava através do rosto do homem uma velha lâmpada amarela com sardas verde-oliva: frutos da última pintura no teto. Ainda não havia notado que o homem também via através de mim descrevendo seus sonhos em verdana 10. Deixei minha atenção passear por uma prateleira com troféus baratos, com uma velha foto e com alguns livros e cd’s. À esquerda da prateleira não entedia bem o que era um amontoado num baú entreaberto. Meses mais tarde, descobri ser uma pilha de lp’s, que aguardavam agulhas de vitrola para vaciná-los contra o ostracismo, e recortes de jornal, que sonhavam com a encadernação e a vida longe das traças. Havia ainda uma luminária à minha direita que, ao apagar da luz amarela do central do teto, acendia para dar vida a um fantástico mundo de sombras e penumbras no universo do quarto.
Finalmente detive minha atenção ao homem que me lançava um olhar profundo e sem pedir licença roçava a minha barriga. Quando deixava de lado o ventre, com a ponta dos dedos, suavemente, tocava com uma regularidade, quase mecânica, partes diferentes de meu corpo. O semblante do invasor era assustadoramente sério e compenetrado. No entanto, com certa freqüência atirava suas costas ao encosto da cadeira, colocava as duas mãos na nuca ¬– geralmente sem tirar os olhos de mim – e, mesmo alterando tão levemente as expressões de rosto que eu mal posso dizer quais eram, demonstrava uma profunda satisfação. Às vezes repetia a massagem, com a ponta macia de seu dedo anular da mão direita, três vezes no mesmo lugar e lançava sorrisos (que eu julgava) maliciosos e me davam calafrios...
Talvez ainda estivesse em estado de embriaguez pela ofuscante sensação de nascer pensando. De nascer com memória, saber exatamente a minha capacidade e o que poderia suportar por toda minha vida. Ter que conviver com as limitações de meu tempo e com uma consciência a me abortar a todo instante qualquer vestígio de esperança que pudesse apontar a um futuro mais evoluído. A esperança e busca interior para me tornar mais capaz nunca existiu ou existirá em mim. Posso aprender até um limite e, pesquisando a história de meus antepassados, sei que é pouco provável aproveitar minha capacidade máxima. Depende do dia, fico feliz ou triste pensando nisto.
Mas com o passar dos meses acredito ter evoluído espiritualmente. Talvez junto de meu dono, que adora me convidar para pesquisas filosóficas-religiosas. Hoje nada me dá mais prazer do que acompanhar e servir às brincadeiras do meu patrão. Sinto-me aproximar do estado de nirvana quando correspondo às ordens de meu único e absoluto senhor. A estranheza inicial, que ia do teto verde-oliva até a fisionomia áspera daquele homem, se tornou dependência mútua. Como em alguns casamentos tradicionais, o brilho dos olhos que me olham com o passar do tempo não era mais o mesmo. Como em alguns casamentos tradicionais, ainda não me trocou porque, quando se mora junto, a união vai além do físico. A união se fortalece com os segredos, planos e ambições compartilhados. E isto nós temos de sobra. Sou seu confidente mais confiável e posso dizer que sem ele minha existência perde qualquer sentido.
Não me importa que em dois anos tenha deixado de ser atraente para ele e passado a ser um objeto de utilidade básica. Não me importa que a cada dia se tornem mais recorrentes tapas em minha carcaça quando empaco pelo excesso de trabalho ao mesmo tempo. Eu não posso fugir dele, mas ele não pode fugir de mim. Sei de sua vida e sei o que ele ganhou com a dedicação que aplicamos em nossas madrugadas de trabalho... Nada! Conquistar modelos da moda custa caro.
Ele já me chamou de máquina poderosa, hoje sou máquina de escrever.